Ich unterschrieb schweigend einen Mietvertrag für drei Jahre.
Am Dienstagmorgen rief mich ein unbekannter Mann an und fragte, ob ich am Samstag die Wohnung für eine zweite Besichtigung öffnen könne.
Er nannte die Straße, die Etage und den ungefähren Preis.
Ich hörte zu und konnte überhaupt nicht verstehen, wer die erste Besichtigung vereinbart hatte, wenn ich die Wohnung doch gar nicht verkaufen wollte.
„Entschuldigen Sie, mit wem haben Sie das vereinbart?“, fragte ich.
Der Mann nannte den Namen Lidija Petrowna.
Meine Schwiegermutter.
Man hatte ihm gesagt, die Wohnung gehöre mir, aber die Entscheidung über den Verkauf sei innerhalb der Familie angeblich bereits gefallen und mit mir müssten nur noch die Unterlagen abgestimmt werden.
Ich antwortete, dass es keine solche Entscheidung gebe und dass ich keine Anzeige aufgegeben hätte.
Der Makler entschuldigte sich und versprach, ohne vorher mit mir zu sprechen niemanden mehr dorthin zu bringen.
Nach dem Anruf saß ich noch einige Minuten mit dem Telefon in der Hand da.
Ohne mich konnte meine Schwiegermutter die Wohnung ohnehin nicht verkaufen.
Viel unangenehmer war etwas anderes.
Sie hatten den Makler früher kontaktiert als die Eigentümerin.
Die Wohnung, von der mir zunächst alle geraten hatten, sie nicht anzurühren.
Meine Großmutter war im vergangenen Winter gestorben.
Die Einzimmerwohnung mit etwas mehr als vierzig Quadratmetern hatte ich geerbt.
Ich regelte das Erbe beim Notar, mein Eigentumsrecht wurde eingetragen, und einige Monate stand die Wohnung leer.
Die Gegend war gut.
Eine Schule, eine Poliklinik und eine Haltestelle lagen ganz in der Nähe.
Die Renovierung war gewöhnlich, und ein Teil der Möbel stammte noch von meiner Großmutter.
Mein Mann Andrej und ich lebten in unserer eigenen Zweizimmerwohnung und zahlten noch die Hypothek ab.
Es waren noch ungefähr eine Million achthunderttausend Rubel offen.
Unser Sohn Mischa war zehn und hatte das kleinere Zimmer, während wir im Wohnzimmer schliefen.
Irgendwann wollten wir uns tatsächlich vergrößern, aber es bestand keine dringende Notwendigkeit, alles zu verkaufen, was sich irgendwie zu Geld machen ließ.
Anfangs sagte Andrej:
„Beeil dich nicht.“
„Sortiere erst die Sachen und entscheide dann.“
Und ich beeilte mich auch nicht.
An den Wochenenden fuhr ich in die Wohnung, sortierte Geschirr, gab Dinge weg, die ich nicht mehr brauchte, und ließ einen Handwerker die Sanitäranlagen überprüfen.
Nach und nach kam ich zu dem Entschluss, dass es besser wäre, die Wohnung zu vermieten.
Nur wenige Monate nach der Erbschaft wollte ich die Wohnung meiner Großmutter nicht verkaufen.
Auch Lidija Petrowna hielt sich zunächst zurück.
Dann fragte sie, wie viel solche Wohnungen derzeit kosteten.
Ich nannte ihr einen ungefähren Preis anhand der Anzeigen und sagte sofort dazu, dass ich einen Verkauf nicht in Betracht zog.
„Ich frage doch nur aus Interesse“, antwortete sie.
Eine Woche später begann Andrej, mir Anzeigen für Dreizimmerwohnungen zu zeigen.
Seine Mutter hatte sie ihm geschickt.
Hier ein neueres Haus, dort eine zwölf Quadratmeter große Küche, hier sieben Minuten bis zur Schule.
„Wenn man deine Wohnung irgendwann verkaufen würde, könnten wir die Hypothek ablösen und uns vergrößern“, sagte mein Mann.
„Irgendwann, aber nicht jetzt.“
Er nickte.
Ich dachte, damit sei das Gespräch beendet.
Offenbar nur für mich.
Beim Mittagessen war das Geld bereits aufgeteilt.
Am Sonntag kam Lidija Petrowna zum Mittagessen zu uns.
Nach dem Essen öffnete sie auf ihrem Handy eine Anzeige für eine Dreizimmerwohnung und legte das Telefon vor Andrej.
„Das hier ist eine gute Möglichkeit.“
„Wenn man Oksanas Wohnung für etwas mehr als sechs Millionen verkauft, geht eure Rechnung perfekt auf.“
Ich räumte die Teller in die Spülmaschine und schwieg zunächst.
Meine Schwiegermutter öffnete den Taschenrechner, zog vom angenommenen Verkaufspreis meiner Wohnung den Rest unserer Hypothek ab und berechnete dann ungefähr die Anzahlung für die neue Wohnung.
Von dem verbleibenden Geld schlug sie vor, einen Teil für ein Auto für Andrej zurückzulegen.
„Mama, bis zum Auto müssen wir erst einmal kommen“, sagte er, zog das Telefon aber näher zu sich und begann, die Zahlen anzusehen.
Ich schloss die Spülmaschine und setzte mich ihnen gegenüber.
„Wessen Wohnung verkauft ihr da gerade eigentlich?“
Lidija Petrowna sah mich an, als hätte ich mich an einer Kleinigkeit aufgehängt.
„Niemand nimmt dir etwas weg.“
„Wir rechnen nur aus, was für die Familie am günstigsten ist.“
„Für die Familie ist es günstiger, wenn man zuerst die Eigentümerin fragt.“
Andrej bat mich, mich nicht aufzuregen.
Seiner Meinung nach machte seine Mutter nur einen Vorschlag, und die Entscheidung läge sowieso bei mir.
„Warum rechnet ihr dann schon mit dem Geld aus einer Entscheidung, die ich gar nicht getroffen habe?“
Meine Schwiegermutter legte das Telefon weg, begann aber fast sofort wieder zu reden.
Die Wohnung stehe leer, die Nebenkosten liefen weiter, Mieter könnten die Renovierung ruinieren, und das Geld könne man in eine ordentliche Dreizimmerwohnung investieren.
Die Argumente waren nachvollziehbar.
Nur mein „Ich verkaufe nicht“ kam darin aus irgendeinem Grund nicht vor.
Dann sagte sie:
„Du willst doch wohl nicht allein auf diesem Geld sitzen, während euer Kind größer wird.“
Andrej schwieg.
Ich setzte das Gespräch vor unserem Sohn nicht fort.
Mischa saß mit Kopfhörern in seinem Zimmer, aber die Tür stand einen Spalt offen.
Ich nahm die Tassen vom Tisch und stellte sie in die Spülmaschine.
Am Abend erklärte Andrej mir wieder, dass seine Mutter sich einfach Sorgen um uns mache.
„Gut“, antwortete ich.
„Aber in eurem Plan fehlt bisher die Verkäuferin.“
Der Schlüssel zu meiner Wohnung ging bereits durch fremde Hände.
Ein paar Tage später fuhr ich nach der Arbeit dort vorbei.
Auf der Fensterbank lag die Visitenkarte einer Immobilienagentur.
Ich hatte sie ganz sicher nicht dorthin gelegt.
Andrej gab es nicht sofort zu.
Er hatte noch einen zweiten Schlüsselsatz, weil wir früher gemeinsam die Sachen dort sortiert hatten.
Lidija Petrowna hatte ihn um den Schlüssel für einen Tag gebeten.
Ein befreundeter Makler wolle die Wohnung angeblich nur bewerten.
Mein Mann hatte beschlossen, dass daran nichts Schlimmes sei.
„Du hast einem fremden Menschen erlaubt, ohne mich in meine Wohnung zu gehen?“, fragte ich.
Wir standen im Flur zu Hause.
Andrej zog seine Jacke aus, hängte sie an einen Haken und seufzte.
„Mama war bei ihm.“
„Er hat sich den Zustand und die Größe angesehen und einen Preis genannt.“
„Das war alles.“
„Und danach ruft mich der Makler wegen einer zweiten Besichtigung an.“
Andrej schwieg.
Etwas später fragte er, warum ich so an der Wohnung festhielte, wenn ich selbst doch gar nicht dort wohnen wolle.
Auch er hatte sich inzwischen an den Gedanken gewöhnt, dass die geerbte Wohnung irgendwann zu einer Anzahlung für eine neue Wohnung werden würde.
Ich konnte verstehen, warum ihm diese Idee gefiel.
Eine Dreizimmerwohnung wäre bequemer, und wir wollten die Hypothek schneller ablösen.
Aber zwischen „Das würde mir gefallen“ und „Ich habe dem Makler die Schlüssel gegeben“ bestand dennoch ein Unterschied.
Ich nahm ihm seinen Schlüsselsatz ab.
Am nächsten Tag rief ich einen Handwerker und ließ den Schließzylinder austauschen, weil ich nicht wusste, ob meine Schwiegermutter vielleicht eine Kopie hatte anfertigen lassen.
Danach kümmerte ich mich ernsthaft um die Vermietung.
Den Vertrag unterschrieb ich nicht mit den erstbesten Leuten.
Über eine Kollegin fand sich eine Familie, die genau in unserer Gegend eine Wohnung suchte.
Es war ein Ehepaar mit einer Tochter in der fünften Klasse.
Die bisherige Vermieterin ihrer Wohnung kehrte in die Stadt zurück, deshalb suchten sie etwas Langfristiges.
Wir trafen uns zweimal.
Sie fragten nach Nebenkosten, Schule, Nachbarn und Geräten.
Ich zeigte ihnen die Wohnung, die Abstellkammer und die Zähler und erklärte, welche Möbel dortbleiben würden.
Danach erstellte ich eine Inventarliste und fotografierte den Zustand der Zimmer vor dem Einzug.
Zunächst dachte ich an einen Vertrag über elf Monate.
Aber die zukünftigen Mieter wollten wegen der Schule ihrer Tochter Stabilität, und ich wollte nicht nach einem Jahr wieder Besichtigungen organisieren.
Deshalb entschied ich mich für einen Vertrag über drei Jahre.
Den Vertragsentwurf zeigte ich einem Juristen.
Er korrigierte nur einen wichtigen alltäglichen Punkt.
Zwischen dem Eigentümer einer Wohnung und Privatpersonen, die darin wohnen werden, handelt es sich rechtlich korrekt um einen Mietvertrag über Wohnraum, auch wenn man im Alltag einfach von Vermietung spricht.
Bei einer Laufzeit von mindestens einem Jahr muss die daraus entstehende Belastung des Eigentumsrechts registriert werden.
Ich fragte ausdrücklich, was passieren würde, wenn ich die Wohnung irgendwann doch verkaufen wollte.
„Sie können sie verkaufen“, erklärte er.
„Aber der bestehende Mietvertrag verschwindet durch den Eigentümerwechsel nicht.“
„Der neue Eigentümer tritt zu den Bedingungen dieses Vertrags als Vermieter ein.“
Genau das brauchte ich.
Kein raffinierter Verkaufsstopp und keine Rache an den Verwandten, sondern eine klare Lösung für die kommenden drei Jahre.
Die Wohnung blieb meine, und darin lebten Menschen, mit denen ich eine Vereinbarung getroffen hatte.
Wir regelten die Miete, die Nebenkosten, kleinere Reparaturen und die Bedingungen einer vorzeitigen Kündigung.
Am Donnerstagabend unterschrieben wir den Vertrag für drei Jahre und das Übergabeprotokoll.
Am nächsten Tag stellten wir den Antrag auf staatliche Registrierung der Belastung.
Die Schlüssel übergab ich den Mietern nach einer erneuten Besichtigung der Wohnung und der Dokumentation der Zählerstände.
Andrej sagte ich an diesem Abend nichts.
Ich hatte nicht vor, den Vertrag monatelang zu verheimlichen.
Ich wollte nur wenigstens eine Entscheidung über meine eigene Wohnung einmal zu Ende bringen, bevor der Familienrat darüber abstimmte.
Meine Schwiegermutter hatte bereits Käufer eingeladen.
Am Samstagmorgen rief Lidija Petrowna selbst an.
„Um zwei Uhr können die Leute kommen.“
„Bist du da?“
„Welche Leute?“
„Käufer.“
„Ihnen gefällt die Gegend, wir können schon über den Preis reden.“
Ich erinnerte sie daran, dass ich dem Makler persönlich gesagt hatte, dass die Wohnung nicht zum Verkauf stehe.
Es stellte sich heraus, dass meine Schwiegermutter über eine Bekannte einen anderen Makler gefunden und die Lage so dargestellt hatte, als würde die Eigentümerin noch zögern, aber die Familie neige zum Verkauf.
„Sagen Sie den Termin ab“, sagte ich.
Lidija Petrowna seufzte schwer.
Wieder begann sie über unsere Hypothek, ein eigenes Zimmer für Mischa und Andrejs Auto zu sprechen.
Eine Minute später hatten meine angeblichen sechs Millionen bereits den Kredit abbezahlt, beim Kauf einer Dreizimmerwohnung geholfen und noch eine Reserve „für die erste Zeit“ übriggelassen.
„Ich bringe die Leute trotzdem mit“, sagte meine Schwiegermutter.
„Es ist unangenehm, jetzt abzusagen.“
„Hör dir wenigstens den Preis an.“
„Bringen Sie niemanden mit.“
„Dort wohnen bereits Leute.“
Sie schwieg.
„Wer wohnt dort?“
„Mieter.“
„Der Vertrag läuft drei Jahre.“
„Wie lange?“
„Drei Jahre.“
Danach fragte Lidija Petrowna, ob Andrej davon wisse.
Ich sah über den Tisch zu meinem Mann.
Er saß mir gegenüber und hatte meine Hälfte des Gesprächs gehört.
„Jetzt erfährt er es.“
Als das Gespräch beendet war, schob Andrej seine Tasse weg.
„Das meinst du ernst?“
Ich holte den Vertrag und legte ihn vor ihn.
Er las die Laufzeit, sah sich das Übergabeprotokoll an und kehrte dann wieder zur ersten Seite zurück.
„Du hättest es wenigstens mit mir besprechen können.“
„Das habe ich.“
„Ich habe mehrmals gesagt, dass ich die Wohnung nicht verkaufen werde.“
„Ich meine nicht den Verkauf.“
„Ich meine die drei Jahre.“
„Und hast du mit mir besprochen, dass du dem Makler die Schlüssel gibst?“
Andrej stand auf, ging zum Fenster und kam dann wieder zurück.
Er war offensichtlich wütend, aber gegen diese Frage ließ sich nur schwer argumentieren.
„Hast du diese Laufzeit absichtlich wegen Mama gewählt?“
„Ich habe Mieter ausgewählt, die etwas Langfristiges brauchen, und ich möchte nicht jedes Jahr neue Leute suchen.“
„Und deine Mutter hat mir nur geholfen, die Entscheidung nicht länger aufzuschieben.“
Er wollte etwas antworten, doch in diesem Moment rief Lidija Petrowna wieder an.
Andrej ging nicht ans Telefon.
Eine Minute später erschien eine Nachricht im Familienchat:
„Das alles macht sie nur aus Trotz.“
Ich antwortete nicht.
Meine Schwiegermutter kam trotzdem zu der fremd gewordenen Wohnung, als wäre sie die Eigentümerin.
Ich dachte, nach dem Anruf würde der Termin abgesagt, doch gegen zwei Uhr rief mich die Mieterin an.
Unten vor dem Hauseingang stand eine Frau, stellte sich als Verwandte der Eigentümerin vor und verlangte über die Gegensprechanlage, hereingelassen zu werden.
Ich wusste sofort, wer es war.
Ich musste hinfahren.
Die Käufer waren bereits nicht mehr da.
Offenbar hatte der neue Makler doch noch herausgefunden, dass die Eigentümerin die Wohnung gar nicht verkaufte, und die Besichtigung abgesagt.
Lidija Petrowna stand allein vor dem Hauseingang.
„Du hast die Leute in eine peinliche Lage gebracht“, sagte sie.
„Ich habe Sie heute Morgen gebeten, niemanden mitzubringen.“
„Man hätte normal darüber reden können, statt heimlich irgendwelche Unbekannten einzuquartieren.“
„Wir haben normal darüber gesprochen.“
„Ich habe mehrmals gesagt, dass die Wohnung nicht verkauft wird.“
Meine Schwiegermutter verlangte, dass ich ihr den Vertrag zeigte.
Ich weigerte mich.
Dann erklärte sie wieder, eine normale Ehefrau treffe solche Entscheidungen nicht allein, wenn die Familie eine Hypothek und ein Kind habe.
Ich wollte vor dem Hauseingang nicht mit ihr streiten.
„Die Wohnung habe ich geerbt.“
„Ich habe entschieden, sie nicht zu verkaufen.“
„Die Mieter wohnen hier völlig rechtmäßig.“
„Kommen Sie nicht mehr unangemeldet hierher.“
In diesem Moment kam ein Nachbar aus dem Haus.
Lidija Petrowna machte einen Schritt zur Tür, aber ich bat sie, stehen zu bleiben.
Drinnen spielte sich inzwischen das Leben anderer Menschen ab, und ich hatte nicht vor, die Mieter in unsere Familienstreitigkeiten hineinzuziehen.
Meine Schwiegermutter drehte sich um und ging zu ihrem Auto.
Ich ging nach oben, entschuldigte mich bei den Mietern und bat sie, mich anzurufen, falls wieder jemand aus der Familie unangekündigt auftauchte.
Sie nahmen es gelassen.
Das Mädchen machte am Tisch am Fenster Hausaufgaben, im Flur standen ihre Schuhe, und auf dem Wäscheständer hingen Handtücher.
Innerhalb weniger Tage hatte die Wohnung aufgehört, leer zu sein.
Zu Hause wartete Andrej in der Küche auf mich.
Das Gespräch war lang und unangenehm.
Er war noch immer der Meinung, dass ich ihn im Voraus über den Dreijahresvertrag hätte informieren müssen.
Ich erinnerte ihn daran, dass ich auch als Letzte vom Besuch des Maklers erfahren hatte.
Eine schöne Versöhnung gab es nicht.
Aber am nächsten Tag fuhr Andrej selbst zu seiner Mutter und holte den alten Schlüsselsatz zurück.
Nach dem Austausch des Schlosses hätte er ohnehin nichts mehr geöffnet, aber am Abend legte er die Schlüssel auf die Kommode im Flur.
„Das war’s“, sagte er.
„Niemand geht mehr dorthin.“
Einen Monat später fragte Lidija Petrowna vorsichtig, ob man den Vertrag nicht kündigen könne, falls ein „sehr guter Käufer“ auftauchen würde.
Ich antwortete, dass ich nicht extra Mieter für drei Jahre gesucht hatte, um sie nach ein paar Wochen wieder zum Auszug aufzufordern.
Danach sprach sie kaum noch über die Wohnung.
Vor Kurzem schrieben mir die Mieter, dass der alte Wasserhahn im Badezimmer zu tropfen begonnen hatte, und fragten, ob sie einen Handwerker rufen dürften.
Ich stimmte dem Austausch zu.
Am Abend bot Andrej an, selbst vorbeizufahren und sich das Ergebnis anzusehen.
„Schreib ihnen vorher“, sagte ich.
„Jetzt kommt niemand mehr unangemeldet dorthin.“
Er nickte und schickte eine Nachricht.
Lidija Petrowna saß an diesem Abend bei uns in der Küche.
Sie hörte das Gespräch, öffnete aber nicht ihr Handy mit den Immobilienanzeigen und begann auch nicht mehr, fremdes Geld zu zählen.
